林缺是在十二月的一个早晨接到那个电话的。
那天下了入冬以来的第一场霜。院子里那棵歪脖子桃树的叶子上结了一层白白的冰晶，在晨光中闪着细碎的光。他站在院子里，哈出一口白气，蹲下来摸了摸菜地里的土，冻得硬邦邦的。他种的那些葱全死了，叶子耷拉着，颜色发黑，像是被火烧过。他想把它们拔掉，但手指碰到葱叶的时候，叶子碎了，碎成了黑色的粉末，粘在他的指尖上。
“死了就死了，明年再种。”林守山坐在门槛上，烟斗已经点上了，烟雾在冷空气中凝成白雾，和他呼出的气混在一起。“葱这种东西，好活。明年开春撒把种子，两个月就能吃。”
验证码验证正确才能显示加密内容！
1次验证码通过可以阅读10页面
如果您是使用浏览器的阅读（转码）模式请退出阅读（转码）模式才能通过验证码验证！
使用验证码验证主要是防止机器人爬取及浏览器转码为您的阅读带来不便敬请谅解！